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Ne putegi vizita Pe

1

futizi, un neobignuit soare de primlvarl. Thisuri trase
de cai, hurduciind spre cheiurile de mai jos de Thra Street
gi copii urlind, descul,ti, cu fegele albe.

O'Keefe intri gi urci pe un raburet. igi impinge raniga
la spate gi se uiti la Sebastian Dangerfteld.

-Cizile sunt uriate acolo. Prima baie in ultimele doui.
luni. Pe zi ce trece, semin rot mai mult cu irlandezii. E ca
atunci cend mergi cu metroul in America, treci printr-un
turnichet.

-Ai mers la clasa int6.i sau la a treia, Kenneth?
-La prima. M-am omord.r cu firea si-mi spil lenjeria,

dar in camerele alea afurisite de la Tlinity nu se usuce ni-
mic. PAni la urmi, mi-am trimis prosopul la spilltorie.
La Harvard puteam si m5" srrecor intr-un dug placat cu
gresie si apoi sL mi scufund in lenjerie curati.

-Ce vrei de biut, Kenneth?

-Cine plitegte?

-Tocmai am fost la cimi,tar si-mi amanerez radiatorul
electric.

-Atunci, ia-mi un cidru. Marion $de ci ai amanetat
radiatorul?

^ -E plecatl. S-a dus in vizitS" la piringi cu Feliciry.
In ginuturile mlfutinoase din Scotia. Cred ci o deprima
Balscaddoon. Mciieli prin ravan si gemere de sub podea.

-Cum e pe acolo? igi ingheagi oulle?
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-Iegi in lume. Stai la sfrr;itul fntamalii 
N-am cine

gtie ce de mAncare, dar i$ dau cu dragi inimi ce am'

-Adica nimic.

-Eu n-ag zice chiar asa'

- 8", a". De cAnd # 
'o'it 

aici' totul a mers prost' iar

indivizii'4tia de laTliniry cred ci-s gY 
l* f""g"' 

Dupi e.i'

ffi; ;d.mnizagie d. ,,.t"'*, o" dol"ti sau o diaree de

cen1i. Ji-ai luat cecul?

-Mi ocuP luni.

- Daci nu-mi sosqte al meu' crip' Iar tu mai ai pe cap

.i-., .r.rr*tn si-un copii' Dar tu cel pugin ai sex la discregie'
"L"";;# 

niciodaL prin Howth sunt femei destribilate?

-O si fiu atent.

-Uite ce e, ffebuie si mi duc sl mi intAlnesc cu lndru-

rne*rrrt 9i.a "id 
daci pot si aflu unde se gin cursurile de

;;;.'Ni";tie nimeni, e totul secret' Nu mai beau' Vin la

sfrrgitul siPtiminii.
-Mai sJii, Poate te agtePt cu prima femeie din viala ta'

-Mda.

2

in Balscaddoon se ajungea pe un deal pieptig. Mers
gerpuitor aproape de case si ochii vecinilor zgii,ti. Ceatl pe
apa netulburati. $i silueta adusi de spate mai sus pe drum.
In capit se ltete7ea, iar intr-un zid de beton era o ugi verde.

in cadrul usii, zAmbete, pantofi albi de golf gi panta-
Ioni cafenii atArnagi cu buclEi de sArmi.

-Intri, Kenneth.
- Ce casi. Ce-o gine pe picioare?

-Credinga.
O'Keefe stribitu casa. Deschise usi, sertare, dulapuri,

trase apa la toaleti, ridic6ndu-i capacul, o trase inci o datl.
VAri capul pe hol.

- Carevaslzici treaba asta chiar merge. Dac-am avea

ceva de mAncare, am purea chiar s-o folosim. Jos in orag

e un magazin din ila mare, ce-ar ff si dai o fugi pAni acolo
gi sI apelezi la accentul Lla englezesc al tiu ca si iei pe
datorie? Degi imi place compania ta, Dangerfield, mi-ar fi
mai dragl cu burta plini.

-Sunt deja inglodat.
- Si nu arlEi cine $tie ce cu hainele alea.

O'Keefe siri pe podeaua salonului. Deschise usa serei,
ciupi frunzele unei plante pe duci si iegi in grldini.
In timp ce stS"tea pe iarba incurcatS", fluieri asculir pe cAnd
privea in josul stincilor abrupte la hulele mirii aflate mulgi
metri mai jos. Ocoli prin dosul ingust al casei, uitindu-se
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pe ferestre. i.rtr-,.rn dormitor il vizu pe Dangerfield in

genunchi tiind o pituri mare albastri cu un topor' Se re-

pezi inapoi in casi.' 
- Dumnezeule mare, Dangerfield, ce faci? Te-ai $cnit?

-Ribdare.
-Dar e buni pitura. Di-mi-o mie daci ai de gXnd s-o

faci ferfenigi.
-Kenneth, fii atent la mine. Vezi? O pui a;a in jurul

gitului, bagi iniuntru marginile zdrenguite.gi abtacadabra!

Lu- pot, ,lbastrul echipei de vAsla;i a ColegiuluiTiinity'

i.rtotd.auta e bine si afigezi rafinament dezinvolt cAnd te

folosqti de influenga unei clase sociale' $i acum, si vedem

daci ne dau pe datorie'

-Ticilos giret ce egti! Thebuie si recunosc ci arati bine'

-Aprinde focul in sobi. Mi intorc'

- Fi rost de un Pui.
- S[ vedem'
Dangerfield iegi pe Balscaddoon Road, acum pustiu'

Telgte".t" era ac-operiti cu bucigi delicioase de bacon

.i cosuii din nuiele cu oui lucioase. VA''nzitori cu go4uri

"lb. 
i., spatele tejghetei lungi. Bananeverzi din Insulele

Canare inflorite ii.t tr,r*. Dangerfield se opri in faga unui

vinzttor cu pirul alb care se apleaci inainte neribditor'

-Buni,it 
", 

dorn.rrrle. Vh. Pot fi de folos?

Dangerfield goviielnic, cu buzele guguiate'

-Suia ziua, da.lq vrea si deschid un cont la dum-

neavoastri.

-Prea bine, domnule. Vh rog sI venigi cu mine'^

VAnzitorul deschise un registru mare Pe tejghea' Ii ceru

lui Dangerfield numele qi adresa.

- Vb"trimit factura 1rr.r". r"r, trimestrial, domnule?

-Cred ci trimestrial.

- Dorigi si luagi ceva astizi, domnule?

Dangerfield igi masl bttza, iat privirea ii 1A;ni printre

rafturi.

-Avegi Cork Gin?
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-Desigur, domnule. Sticli mare sau micl?
- Cred ci cea mare.

-Si mai dori$ gi akceva, domnule?
-H"ig & Haig avegi?

. VAnzatorul strigi spre capitul priviliei. Un biiegel se
duse in spate gi iegi cu o sticll. Dangerfield arati rpr. o br.r-
cati de guncl.

-CAte livre, domnule?

-O iau pe toati. $i doui livre de brinzlEi un pui.
VAnzitoiul tot numa-i un zA.mbet gi p,r. i. fleclreali.

Da, vremea e de vini. O ceatjgroaznici. Nu-i vreme pen-
tru cine iese in larg, dar nici pentru ceilalEi. $i bitAnd din
palme spre biiegel:

-Vino gi carl-i cumpiriturile domnului. SL aveti
si dumneavoastri, o zi bune, domnule.

in capitul dealului, O'Keefe agteptAnd gi luAnd pa-
chetele in brage. in bucitirie, agezandu-le pe masi.

-Eu nu gtiu crun reusesti, Dangerfield. prima oarl c6nd
m-am dus sL iau pe datorie, mi-au spus sL vin cu o scri-
soare de la un director de bancl.

-SAngele albastru deschide orice usi, Kenneth. Acum
o si tai o bucigici din br6.nza asta;i o si i-o dau biie,telului.

Dangerfield se intoarce in bucitirie zAmbind gi fre-
cAndu-gi mAinile.

- De ce naiba ai luat toati pileala asta?

-Si ne incalzim. Cred ci vine un front rece din regiu_
nea arctici.

- Ce-o si zicl Marion cAnd se intoarce?
-N-o si. sufle o vorbl Nevestele astea englezoaice sunt

grozaye. igi cunosc lungul nasului. fu trebui si-"ti iei si tu una.

. -Tot ce-mi doresc-e prima pdsirici din viaga mea E des-
tuli weme si mi. impovirez cu nevastl gi copii. DI-mi nigte
scotch din ila gi di-te din drum sL incropeic ceva de min-
care. Uneori cred ci gatinrl e singurul lucru la care mi pri_
cep. Intr-o vari, cAnd lucram in Newport, mI gindeam
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si renunt la Harvard. Era pe acolo un bucitar grec care

me considera nemaipomenit pentru ci vorbeam greaca

aristocragilor, d", .n-ru dat afarl fiindci am invitat nigte

i""frt.i" Harvard in barul clubului si bem un pihirel'

irr iirectorul a venit 9i m-a pus imediat pe liber' A zis ci

personalul nu trebuie si se bati pe burtl cu oaspegii'

-Mi se Pare drePt'

-h, ""rr- am licengi in studii clasice 9i tot trebuie si

qitesc.

-Nobili Profesie.
O'Keefe iesturnind oale 9i zburdind intre chiuveti

si masl.t- - lK..r.t.rh , crezi cieqd frustrat sexual ;i neadaptat?

-Da.
- O # gntq,i tot felul de posibilitili in acest frumos

dnut.
' 
--lMd", 

cu ghiotura, posibilitigi de legituri nefireqti cu

animale do.n.ii".. Dumnezeule, singurul moment in care

"ii. 
.a"a mi-e foame. Cind mininc' innebunesc' Am

;;; citit pane la ultima carte despre sex din biblio-

,.."Via.".., ,a ,id cum at putea face rost' Freclie la

pi.io, d. lemn. Probabil ci femeile mi gisesc respingitor

;i n-am leac.

-N-a fost nici una atrasi niciodata?

- O dati' La Black Mountain College din Carolina de

Nord. M-a poftit in camera ei si ascultim muzici' A ln-

..p,rt .i se lipeasci de mine 9i am gters-o din cameri'

-De ce?

-Probabil era prea urAti' Asta e un alt lucru care mi

trage in jos. Mi ,irrrt ,t'"t de femeile frumoase' Singura

solugie e si imbitrAnesc si si nu mai vreau'

-Atunci o si vrei rn"i t"lt ca oricind'

- Doamne, nu e adevirat, nu? Daci asta mI aqteapti'

mai bine sar de pe faleza din capitul gridinii' Ia zi' cum

e sa ai zilnic o Porgie de Pisirici?
-Te ob[nuiegti, a;a cum te obignuiegti cu toate'
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-Eu nu m-as obignui niciodati.
-Ba da.

- Dar ce-i cu vizita asta a lui Marion la mLmica si ti-
ticu'? Vreo cearti? BS.utura?

-Ea;i copilul au nevoie de pugini odihnl.
- Cred cI taicl-slu e ingelept. Cum de te-a fi"cut de doui

sute cincizeci de bancnote? Nu e de mirare ci nu i-ai vizut
la culoare.

- M-a luat in biroul lui gi a zis, ffule, imi pare rlu, dar
acum suntem pulin cam strAmtora,ti.

-Ar fi trebuit sa-i zici cS.dacd.nu di zesrre, nu se face
nunta. Sigur are ceva la tegcherea, doar e amiral. fu fi tre-
t.buit si"-i zici c5. vrei sa-i oferi in conrinuare lui Marion
viata cu care e obisnuitl. Puteai sIJ pitrunzi cu ideile tale
optimiste.

- Prea tArziu. Asta s-a intimplat in noaptea de dinain-
tea nunlii. Ba chiar am si refuzat un pahar, ca si impresio-
nez. Totugi, a asteprar vreo cinci minute dupi ce a plecat
majordomul gi abia atunci a invocar sirlcia.

O'Keefe se risucesre ginAnd puiul de copan.
-Yezi? E giret. $i-a economisit doui sute cincizeci de

bitrane. Daci erai pe fazi,, puteai si-i spui ci ai lisat-o bor-
goasi. pe Marion si, cu un copil pe drum, ai nevoie de ceva
bani la saltea. Uiti-te la tine. Nu mai trebuie decAt si pici
examenele la drept si ai rezolvat-o.

-Mi-e bine asa, Kenneth. Daci am o bruml de bani,
totul e bine. Am casi, sotie, o fiici.

-Vrei si spui ci plitegti chirie pentru o casl. DacL nu
mai plltegti, nu mai ai casi.

- Hai si-gi mai torn un pahar, Kenneth. Cred ci ti-ar
prinde bine.

O'Keefe umplAnd un castron cu pesmer. Afar5, noapte
si vuietul mirii. Clopotele care invitl la Angelus 1 . LJn r\gu
revigorant.

' Rugiciune catolici in cinstea Bunei Vestiri
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- Dangerfield, din cauza singelui tiu albastru o si-gi

*orri f".iili" de foame 9i, in cele din urmi' o si ajungegi

* t.gii la azilul slracilor. fu fi trebuit si mergi la sigur qi si

,. i^ori do"t penuu bani. Vii beat acasa o pui nitel cu cracii

in sus qi te-l mai pricopsit cu o guri de hreni-t 
^9 

si ajungi

sl minAnci sprgh"t , ca mine in copillrie, pAni igi ies Pe 1as'

,"r,r va t..b,ri sl-gi iei nevasta englezaicl 9i copiii englezi

si s-o stergi inapoi in America'
' L.gr.".,, agi, puiul fu a;ezat reverengios in tavi' Cu un

plesciit, O'Keefe il impinse in cuptor'
' -Cand e gata' Dangerfield, o si mincim pui i la

Balscaddoon. !tii, casa asta igi di fiori cAnd se intuneci'

Dar lnci nu aud nimic, in afari de mare'

-A;teaPti'
-Eh, f.rrtor.rele n-or sL mi deranjeze cdnd am burta

plini gi cu atet mai pulin daci a; avea o viali sexuall im-

ifi"i.a. $tii, la Harvard am pus ln sfirqit mtna pe Con-

stance Kelly. O fati care m-a linut pe jar doi ani' pini si

aflu eu ce escroace sunt americancele 9i si scap de ea' Dar

nu ingeleg. N-am ajuns niciodati la prijituri' Ficea orice'

numai iniuntru nu mi lisa' Agtepta si se pricopseasci

pe Beacon Hill. Eu a; fi luat-o de nevasti' dar n-a vrut si

,l,rrrgl labazascirii sociale cu mine' Unul din clasa ei'

6,r.i'..r.,rt., are drePtate' Dar gtii ce-am de gind si fac?

CAnd mi intorc in America, cind sunt bine garnisit cu

bif,*ri, cu costume de pe Savile Row' pipa neagri din r[-

dicini de miceg, un M.G' cu qofer 9i cu accentul meu

..rgl.r.r. de zile mari, opresc la-o casidin suburbii unde

s-a"miritat cu un irlandez, rcfuzatd de togi bostonienii

bitrAni, gi-mi las omul la volan' O iau pe poteca din fali'

lr.l".l.iif. copilului din drum cu bastonul 9i bat de

"i*"..i 
neribiitor la uqi' Iese' O pati de frini pe obraz

gi duhoare de vatzl, fiarti din bucitlrie' O privesc cu

o *ir"." gocati. imi revin u;or si, cu cel mai ales accent al

meu, servit cu o rezonan,ti devastatoare' zic Constance" '
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ai ajuns... exact cum mI gandeam eu. Apoi mi. risucesc
pe ci.lcdie, o las s5"-mi studieze cosrumul, mai dau o juclrie
din drum cu bastonul gi plec in trombi.

Dangerfield leglndndu-se in scaunul balansoar verde
cu o billbineali vesell, scuturAnd din cap intr-o suti de
incuviin,tiri. O'Keefe, protipit pe picioare pe plicile rosii
de gresie de pe podeaua bucitlriei, agitAnd o furculigl,
cu ochiul sinitos lucindu-i in cap, ft.ri doar si poate un
irlandez smintit. Poate aluneci pe-o jucirie din acelea si-gi
rupe noada.

-Iar mama lui Constance mi ura de moarte. Zicea ci.
o trag in jos, socialmente vorbind. Deschidea toate scri-
sorile pe care i le scriam fiici-sii si stiream in biblioteca
Widener scornind cele mai mizerabile lucruri pe care mi
le puteam inchipui, cred ci tArfei bitrnne ii pliceau. pe vre-
muri mi bufnea rAsul cAnd mi gAndeam cI le-a citit gi cI
apoi a trebuit si le dea foc. Pun femeile pe fugi, la naiba.
Nu mai departe de iarna asta in Connemara cind am fost
in viziti la Ii bitrAni, verigoari-mea, urAtl ca dracu', nici
micar n-a vrut si.-mi cedez.e. O agteptam sI iasl noaptea
si ia laptele 9i mi duceam cu ea. La marginea campului,
incercam s-o imping in gang. O lisam frri suflu gi spunea
ci, face orice dacl o iau in America si mi insor cu ea. Am
incercat trei nopti la rind, am srat ln ploaie, cufundagi in
noroi gi baligi de vaci pani la glezne, eu incercam s-o bag
ln ;an!, s-o pun cu cracii in sus, dar era prea voinicl. A;a
ca i-am zis ci-i un butoi cu osAnzi si ci n-o duc niciieri. Ti.e_
buie sL faci rost devizi,inainte sI le poti atinge pe mAni.

* Ia-o de nevasti, Kenneth.
-$i si mi leg la cap tot restul zilelor cu animalul ila

de povari? N-ar fi riu daci a; putea-o lega cu langul de sobi
si gS.teascl, dar daci-ti iei nevasti irlandezS,e ca si ci.nd
Ei-ai ci.uta siricia cu lumAnarea. Cu Constance Kelly m-a;
insura de ciudl.


